старе фото

[malyj_gorgan]

Випуск чи то першого, чи то другого класу маминої школи. 1947±1, середнього розміру галицьке село при залізниці.
Це той реґіон, звідки родом добра половина активу ОУН, та і в Креховичах в кожній другій хаті хтось був "в лісі". Вчителька на фото невесела... скоро по тому, заарештували і вислали. А через рік згинула і та вчителька, що вчила після неї...
На фото ніхто не посміхається. Тоді мало хто посміхався -- це в москалів була пабєда, а у нас замість одних ворогів прийшли другі, ще гірші.
Який же стержень був в цих дітях на фото, що вони, які вижили, навчилися знов посміхатися і навчили того своїх дітей. Дякую вам!

Comments

[sassa_nf]

1947 = голод. Не знаю, як на Заході, а по наших краях прокотилось.

Не так пагано, як 1933, але дітей по родичах порозселяли.

[malyj_gorgan]

Голод.
Татова родина жила під Тернополем, там це було набагато серйозніше. В першу чергу тому, що вони лише приїхали на нове місце (переселенці з Польщі, операція "Вісла") і їх одразу в колгоспні рамки загнали.
А в мами в селі помаліше колективізація проходила, отакий позитивний вплив УПА. Крім того, поряд було хоч щось, крім сільського господарства, залізниця там, лісозаготовка, тому були якісь надходження... Словом, саме голод в селі був набагато меншою проблемою, ніж арешти/розстріли.

[ygam]

А моя мама 1949 г.р. в садике учила:

Дядя Сталин, дорогой,
Нам живется чудно.
Только жалко, что с тобой
Повидаться трудно.

Ты живешь в своей Москве,
Мы - на Украине.
Приезжай скорее к нам
В легковой машине.

[malyj_gorgan]

:-) Легкова машина -- дуже красномовний образ.

Я вже колись писав, здається: моя бабуся до самої своєї смерті в 1995 панікувала, коли ввечері чи вночі чула звук зупинки легкового автомобіля неподалік: страх, імплантований намертво саме в другій половині сорокових -- першій половині п'ятидесятих.

Цікаво, наскільки ж таки сильний і однозначний образ легкової машини в сільській місцевості в сталінські часи. Михалков, чмо абсолютне, але талановите, це гарно проілюстрував в свїх "Утомльонних солнцем", коли контрастував мирну пасторальну сцену на початку фільма картинкою запаркованого між берізок автомобіля.

[ppk_ptichkin]

Автомобиль не к добру, да.

То поколение было напугано на всю жизнь...

[malyj_gorgan]

Я от думаю, а скільки всяких таких тонких моментів, типу того, що автомобіль -- це не просто так, не розумію вже я?

[abalaeff]

Пишут, родненький, тебе
C Украины дети:
Приезжай скорее к нам
В гости на лафете!

:)

[gvynt]

Москалі тоді також не посміхалися

[malyj_gorgan]

Воно, звичайно, правда, якщо не рахувати офіціозних фоток про щасливе радянське дитинство. Але є один нюанс: на фотографіях з тих же країв, але знятих до приходу москалів, лиця в середньому, хай і без американських посмішок, але не аж такі похмурі. Може, то в мене самонавіювання або упередженість, але не можу позбавитися враження, що Сов'єти приходили з девізом "нам хріново -- вам теж добре не буде".